Divagações de uma Manhã de Outono

Um café com leite sobre a mesa verde do parque, meu cachorro se esquentando no sol de Outono, o vento brincando de equilibrar folhas douradas no ar, minha filha dormindo tranquila dentro de uma roupa de ursinho cor-de-rosa e eu lendo um livro daqueles que me matam de inveja pela habilidade que o sujeito tem para, com algumas palavras, me fazer sentir exatamente o que ele quer que eu sinta.

O bode que tinha acordado comigo não resistiu à minha manhã de Outono e resolveu ir passear. Quem sabe ele tenta voltar na segunda, o dia oficial dos bodes e afins. Pensei em algumas coisas e lembrei de um conversa que tive por estes dias, com um tio muito querido e que sabe de muitas coisas, mas não sabe apreciar o tempo gasto num parque lendo um livro. Literatura é perda de tempo, ele disse. Me senti quase ofendida. Literatura é tão perda de tempo quanto beijar na boca ou comer brownie com calda quente de chocolate.

Ler um bom livro é como dançar música lenta (não me conformo que os pré-adolescentes de hoje não dancem música lenta, tremendo de excitação e ansiedade com a aquele proximidade física). Você é levado para lá e para cá. Você se torna consciente de que a sua respiração e a de cada personagem seguem o mesmo ritmo e isso traz uma intimidade difícil de explicar. Você acompanha a música, virando cada página, torcendo para aquela história não acabar.

É claro que existem os livros certos, nos momentos certos. O livro errado, na hora errada, é como se dar conta de que o menino que te tirou para dançar tem mau hálito. Lá se foi toda o encantamento e você só é capaz de notar os pisões no pé. Mas o livro certo na hora certa, pode mudar o seu humor, o seu dia e - acredito eu - até a sua vida.

Nesse momento, estou dançando com "A Sombra do Vento". Um livro que fala, dentre outras coisas, de livros. Recomendo para todos e, especialmente para um tio muito querido, que sabe de muitas coisas, mas anda precisando aprender a separar um tempinho para ler um livro no parque ou o que quer que faça ele se sentir como se estivesse dançando música lenta.